
CAZA CHICA I 
 

REGLA DE ORO 
 

Cuando decidí dar a luz este cuento (breve como 
un suspiro en pie de prisa) llamaron ruidosamente 
a mi puerta un título, el "había una vez", el 
"colorín colorado" y un sinfín de ocurrencias 
protagónicas. No les abrí mi casa. Más bien le 
torcí el brazo a mi lápiz para que en vez de decir 
se desdijese. Ni siquiera le permití que insinuara, 
en las desnudeces del ingenio, los harapos de una 
anécdota. La goma de borrar pidió el micrófono. 
Logré agrupar entonces, con paciencia de orfebre, 
tan sólo este puñado de palabras enamoradas del 
silencio. 

 
 

DEMOCRACIA 
 
Es cierto que el orgasmo no estaba en la orden del 
día. Pero los poros de la piel son soberanos. 
 
 
 



NOÉ 
 
Las fuerzas naturales fueron afinadas para iniciar 
el tercer movimiento de la sexta. El relámpago 
puso su brochazo de pintura blanca en el aire. La 
oscuridad, los truenos y los rayos empezaron a 
hojear un cuento de terror. Antes de descoserse, 
en las nubes hubo un mitin de cántaros. El viento 
sufrió la más histórica de sus pérdidas de 
paciencia. Los árboles comenzaron a flagelarse 
con latigazos de agua. Y se inició un huracán 
violento, compacto, infinito: algo que podría 
llamarse diluvio y cuenta nueva. 
 

Yo me hallaba seguro, confiado y optimista, 
con mi barco de papel entre los dedos. 
 
 

SUPLICIO 
 
Ya todo está suficientemente discutido. Que se 
vote. Sí, que se vote. 

Se llegó sin embargo a un empate y el empate 
es siempre el cercenamiento del camino, el 
confiscamiento de los pies.  



Había, además, dos abstenciones. 
Se reabrió la discusión. Y después de quince 

oradores se oyó la voz: está suficientemente 
discutido. Que se vote. 

Se votó. Y mientras uno de los que se 
abstuvieron votó por una posición, el otro votó 
por la posición contraria. Hubo, pues, de nuevo 
un empate. 

Nueva discusión. Nuevos oradores. Nuevas 
abstenciones. Nuevo empate. 

Y así por los siglos de los siglos. 
Dante quedó horrorizado. Y decidió seguir su 

camino.  
Por fortuna Virgilio no votó en sentido 

contrario. 
 
 

HOJA DE PARRA 
 
Pásame toda tu ropa y tus pudores para ponerlos 
en la silla. También esa prenda. Sí, ándale. No te 
dejes convencer por los botones. Ahora acuéstate 
en la cama. Córrete un poco. Ah, espérame... voy 
a apagar esta hoja en que escribo. 
 



SIN MÁS TESIS QUE LA SINTESIS 
 
 

Propósito de fin de año: desactivar la bomba 
del egocentrismo. 

 
Las palabras mío y tuyo siguen siendo dominios 
de la soledad. Sólo el vocablo nuestro es el aula 
para aprender a envenenar nuestras orillas. 
 

Amor: cuando dos ríos confluyen, no hay una 
sola gota de la que podamos decir: se trata de una 
lágrima de Narciso. 
 

 
CHE 

Hay poemas que caben en una estrofa,                                                    
hay poemas que caben en un verso,                                                         
hay poemas que caben en una palabra,                                                     
hay poemas que caben en una sílaba. 

 

 



LO VERDADERAMENTE EFÍMERO  

Lo verdaderamente efímero 
nace y muere en alguno de los incidentes  
que suceden al interior de un instante. 

 

 

PROTAGONISTA 

 

Protagonista: la belleza efímera. 
Género: monólogo.                                                                                   
Extensión: tres actos (gusano, oruga, mariposa).                                        
Lugar: un jardín cualquiera. 
Época: el presente. 
Apuntador: el tiempo.                                                                                          

 
 

EYACULACIÓN PRECOZ 
 
Había una vez un colorín colorado. 
 

 
 



MIRANDO EL RELOJ 
 

Si se ve cómo se suceden la mañana, la tarde y la 
lóbrega noche; la juventud, la madurez y la triste 
ancianidad; la sonrisa, la risa y la vulgar 
carcajada, Los hermanos Marx, Los hermanos 
Ritz y Los tres chiflados, cae uno en cuenta de 
que, decadencia, eres la peor enfermedad del 
tiempo. 
 

 
LA FIESTA 

 
Por fin habían llegado los 15 abriles de la 
princesa. La corte, encabezada por el rey y la 
reina, decidió festejarla echando el palacio por la 
ventana. Se organizó un gran banquete, con 
deliciosas viandas, vinos espumosos, bufones 
inolvidables. La pequeña orquesta de cuerdas, 
inició una mazurca del viejo Charpentier y el 
príncipe extranjero sacó a bailar a la princesa. Fue 
entonces que empezó el temblor, el baile 
desenfrenado de los candiles, las paredes se 
vinieron encima y la muerte penetró por todas las 
ventanas.  



 
El padre sentenció al lloroso hijo que aún blandía 
una pala en la mano: no te aflijas, hijo, cuando se 
construye un castillo de arena, es de esperar que 
la poesía –o cualquier criatura de la tinta alada- 
sea barrida por el furor del viento. 

 
 

VALORACIÓN 
 

El abc del abecedario es comenzar con la A y 
terminar con la C si es uno modesto; iniciar con 
la A y terminar con la Z si es uno ambicioso y 
empezar con la A y dar con el infinito si no se 
teme el complejo de inferioridad. 

 
 

VOCACIÓN 
 

El niño de seis años –que con paso del tiempo se 
haría filósofo y francamente ateo- mostró el 
camino que iba a tomar en el futuro cuando, en la 
navidad, dijo a toda la familia: Santa Claus baja a 
la casa por la chimenea si y sólo si: 1) hay 
chimenea en la casa, 2) ha guardado la dieta 



suficiente para poder hacerlo, 3) que no esté 
encendida la chimenea y 4) que exista Santa 
Claus. Si no, se trata de un cuento de hadas que 
cuenta la mentira a la credulidad. 
 

 
 

POZO 
 
El abuelo se tiró al pozo y había que sacarlo. Los 
nietos, presurosos, le arrojamos una cuerda, y le 
gritamos que se agarrara fuertemente a ella para 
empezar a subirlo. Pero depués de un gran 
esfuerzo sólo salió a la superficie el saco del 
abuelo. Tornamos a gritar y a arrojar otra vez la 
cuerda y sacamos los zapatos, los tirantes y la 
corbata del viejo. Su voz permanecía abajo, 
reticente. Después obtuvimos la camisa, los 
calcetines, la ropa interior y una fotografía de la 
abuela. Todavía se escuchaba su voz, pero como 
alejándose de nosotros en dirección al silencio. 
Arrojamos por última vez la cuerda y lo único 
que logramos sacar fue la sonrisa del abuelo. 
 
 

 



 
CAZA CHICA II 

DE “EL TRÁNSITO I y II” 
 
 

RECITAL 
 

Apuntó hacia el público su metralleta de 
imágenes. Cortó cartucho en las metáforas más 
agresivas. Le arregló a la inspiración el tren de 
aterrizaje y sintonizó la lectura en los manotazos 
de la pasión. Se rodeó de relámpagos, de lluvia al 
menudeo, de chubascos y huracanes. Pero el 
público permaneció, como quien oye llover, frío, 
distante, perezoso, dándole las últimas pinceladas 
a su indiferencia. 

Inmoladas en la hoguera del punto final, él 
guardó sus poesías. Los asistentes, después del 
chasquido que se detuvo en las inmediaciones del 
aplauso, abandonaron poco a poco la sala. Él 
salió, a continuación, cargando su enorme 
portafolios de poemas. 

Salieron primero los cerdos, después las 
margaritas. 

 



REGLA DE ORO 
 
 

Cuando decidí dar a luz este cuento (breve como 
un suspiro en pie de prisa) llamaron ruidosamente 
a mi puerta un título, el "había una vez", el 
"colorín colorado" y un sinfín de ocurrencias 
protagónicas. No les abrí mi casa. Más bien le 
torcí el brazo a mi lápiz para que en vez de decir 
se desdijese. Ni siquiera le permití que insinuara, 
en las desnudeces del ingenio, los harapos de una 
anécdota. La goma de borrar pidió el micrófono. 
Logré agrupar entonces, con paciencia de orfebre, 
tan sólo este puñado de palabras enamoradas del 
silencio. 

 
 

LA ALQUIMIA 
 

El gran minicuento debe tener vocación de 
manjar. Debe tutearse con la delicia. Aprender el 
arte de la insinuación. Entre los ingredientes que 
lo forman debe comprender el guiño. Después de 
batirlo y antes de ponerlo al fuego (para darle las 
últimas pinceladas al milagro) debe 



espolvoreársele con mucho y variado ingenio, 
hasta hacer que se halle en punto para ser 
devorado, oh lector, por tu mirada y para dejarte 
por horas, días, semanas, un buen sabor de ojos. 
 
 
 

LA TÁCTICA 
 
Al abordar, jadeando, la página presente de este 
texto, se me ha ocurrido una fábula que me 
envidiarían el gran La Fontaine, el sentencioso 
Iriarte y el mínimo y dulce Monterroso. Va de 
cuento: las liebres, cansadas de aparecer, en la 
pantalla chica o en los labios de la abuela, 
derrotadas siempre y fatigadas de ser el perpetuo 
hazmerreír de toda meta, levantaron el puño, 
aullaron sus enconos y se declararon en huelga. 

Su forma de lucha fue el tortuguismo. 
 
 
 
 
 

 



DEMOCRACIA 
 
 
Es cierto que el orgasmo no estaba en la orden del 
día. Pero los poros de la piel son soberanos. 
 
 
 

TELECOMUNICACIÓN 
 
Cuidado con lo que piensas; no te regodees en tus 
deseos inconfesables; no organices en tu fuero 
interno una exposición de perversiones. Cuidado. 
Que tienes el alma intervenida. 
 
 

NOÉ 
 
Las fuerzas naturales fueron afinadas para iniciar 
el tercer movimiento de la sexta. El relámpago 
puso su brochazo de pintura blanca en el aire. La 
oscuridad, los truenos y los rayos empezaron a 
hojear un cuento de terror. Antes de descoserse, 
en las nubes hubo un mitin de cántaros. El viento 
sufrió la más histórica de sus pérdidas de 



paciencia. Los árboles comenzaron a flagelarse 
con latigazos de agua. Y se inició un huracán 
violento, compacto, infinito: algo que podría 
llamarse diluvio y cuenta nueva. 
 

Yo me hallaba seguro, confiado y optimista, 
con mi barco de papel entre los dedos. 
 
 
 

UNA LLAMADA TELEFÓNICA 
 
Sí, ¿con quién hablo? Silencio. Bueno, bueno, 
¿quién es? Silencio. ¿Eres tú, Cristina? Silencio. 
¿Guadalupe? Silencio. Por favor, carajo, ¿quién 
habla? Silencio. ¿Serás tú, oh silencio, quien me 
llama? Silencio. 
 
 

SUPLICIO 
 
Ya todo está suficientemente discutido. Que se 
vote. Sí, que se vote. 



Se llegó sin embargo a un empate y el empate 
es siempre el cercenamiento del camino, el 
confiscamiento de los pies.  

Había, además, dos abstenciones. 
Se reabrió la discusión. Y después de quince 

oradores se oyó la voz: está suficientemente 
discutido. Que se vote. 

Se votó. Y mientras uno de los que se 
abstuvieron votó por una posición, el otro votó 
por la posición contraria. Hubo, pues, de nuevo 
un empate. 

Nueva discusión. Nuevos oradores. Nuevas 
abstenciones. Nuevo empate. 

Y así por los siglos de los siglos. 
Dante quedó horrorizado. Y decidió seguir su 

camino.  
Por fortuna Virgilio no votó en sentido 

contrario. 
 
 

PRIMEROS PASOS EN LA RECTA FINAL 
 
Hace tiempo, tuve unos amores tormentosos. De 
la noche a la mañana, me hallé con pañuelos 
compungidos, convulsiones, requerimientos y 



portazos. Mi solapa estuvo a punto de perder su 
dignidad. Mi teléfono abandonó su papel tradicio-
nal de resquicio, ojo de cerradura para el tímpano, 
para volverse ventanal ante la angustia ajena, las 
manos desquiciadas y la agitación de un 
estandarte de ojeras acusadoras. Mi corazón dio 
un traspié y cayó en un pequeño charco de 
lágrimas. Pero no puedo recordar el nombre de la 
mujer que tanto demandó y ocasionó. Comenzar a 
peinar olvidos y extraviar el nombre de una 
amante –de una mujer que coleccionaba 
orgasmos de poeta– es el signo inicial, inconfun-
dible, de que se empieza a envejecer. 
 

 
 

HOJA DE PARRA 
 
Pásame toda tu ropa y tus pudores para ponerlos 
en la silla. También esa prenda. Sí, ándale. No te 
dejes convencer por los botones. Ahora acuéstate 
en la cama. Córrete un poco. Ah, espérame... voy 
a apagar esta hoja en que escribo. 
 
 



SIN MÁS TESIS QUE LA SINTESIS 
 
 

Propósito de fin de año: desactivar la bomba 
del egocentrismo. 

 
Las palabras mío y tuyo siguen siendo dominios 
de la soledad. Sólo el vocablo nuestro es el aula 
para aprender a envenenar nuestras orillas. 
 

Amor: cuando dos ríos confluyen, no hay una 
sola gota de la que podamos decir: se trata de una 
lágrima de Narciso. 
 

 
NOCHE BUENA 

 
Decidimos a las doce en punto llamar por 

teléfono al más allá. El número es sencillo: sólo 
un cero. Sentimos de repente en la línea una voz 
de incienso tartamuda. Pero la estática del espacio 
interrumpió una vez y otra vez la llamada. 

No obstante, aleluya, supimos que nuestra 
derecha mano cargó durante un instante 
(temblorosa, sin desmayos), el infinito. 



ARTE POÉTICA 
 

Lo malo de mi suspiro es que no logra 
despeinarte. 
 
 

PRECEPTIVA 
 

En una frase cabe a veces la poesía. También 
posiblemente en una palabra. Quizás en una letra. 
Siempre en la hoja en blanco. Y es que, por 
definición, el silencio es la epopeya de todo lo 
posible. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



DE “POETA EN LA VENTANA” 
 

 
CHE 

Hay poemas que caben en una estrofa,                                                    
hay poemas que caben en un verso,                                                         
hay poemas que caben en una palabra,                                                     
hay poemas que caben en una sílaba. 

 

LO VERDADERAMENTE EFÍMERO  

Lo verdaderamente efímero 
nace y muere en alguno de los incidentes  
que suceden al interior de un instante. 

 

EFÍMERO COMO LA FLOR 

 

Efímero como la flor 
la mariposa la nube 
y (pese a sus pretensiones)                                   
el beso. 

 



PROTAGONISTA 

 

Protagonista: la belleza efímera. 
Género: monólogo.                                                                      
Extensión: tres actos (gusano, oruga, mariposa).                                        
Lugar: un jardín cualquiera. 
Época: el presente. 
Apuntador: el tiempo.                                                                                     
 
 

CUNA 

Son las manos.                                                         
Las descubre. Las manosea. 
Con cada una, está dispuesta a aferrarse 
al primer dedo de adulto                                                                                
que se acerque.                                                                                                              
Las dos, juegan a las vencidas con el aire. 
Pero, mientras la izquierda se halla dedicada 
a estrenar su torpeza,                                                                                            
la derecha, quietecita, 
se adormece en el ademán 
de asir la pluma. 
 



DE “PARA DELETREAR EL INFINITO  I y 
II” 

 
 

CÓMO ME GUSTARÍA 
 
 
Cómo me gustaría 
echar a vuelo siempre la campana  
de un título preciso y elocuente  
para llamar a verso. 

 
 
 

EDUCACIÓN 
 
Hijo mío que yaces en la cuna: 
quiero hablar con tus manos. Desearía                                           
que se valieran ellas por sí mismas                                                 
desde la tierna edad de los dos puños. 

 
 

DÉFICIT 
 
Con pene tan microscópico,  



Pulgarcito ha conseguido  
tan sólo menosturbarse. 
 

MASTURBACIÓN 
 
Por eso se les llamaba  
los tres cochinitos. 
 

 
EYACULACIÓN PRECOZ 

 
Había una vez un colorín colorado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE “CREATURAS DE LA TINTA ALADA” 
 
 

CONSEJO 
 
 
¿Dices que vas a intentar la narración erótica? –
murmura la amante entre las volutas de humo del 
cigarrillo post festum. Y añade: dada tu tendencia 
a la eyaculación precoz, creo que triunfarás en tu 
empeño si te esfuerzas no en hacer novelas o 
cuentos, sino sólo minicuentos, cariño. 
 
 

MIRANDO EL RELOJ 
 

Si se ve cómo se suceden la mañana, la tarde y la 
lóbrega noche; la juventud, la madurez y la triste 
ancianidad; la sonrisa, la risa y la vulgar 
carcajada, Los hermanos Marx, Los hermanos 
Ritz y Los tres chiflados, cae uno en cuenta de 
que, decadencia, eres la peor enfermedad del 
tiempo. 
 

 



LA FIESTA 
 
Por fin habían llegado los 15 abriles de la 
princesa. La corte, encabezada por el rey y la 
reina, decidió festejarla echando el palacio por la 
ventana. Se organizó un gran banquete, con 
deliciosas viandas, vinos espumosos, bufones 
inolvidables. La pequeña orquesta de cuerdas, 
inició una mazurca del viejo Charpentier y el 
príncipe extranjero sacó a bailar a la princesa. Fue 
entonces que empezó el temblor, el baile 
desenfrenado de los candiles, las paredes se 
vinieron encima y la muerte penetró por todas las 
ventanas.  
 
El padre sentenció al lloroso hijo que aún blandía 
una pala en la mano: no te aflijas, hijo, cuando se 
construye un castillo de arena, es de esperar que 
la poesía –o cualquier criatura de la tinta alada- 
sea barrida por el furor del viento. 

 
 
 
 
 



DIÁLOGO  
 
 
-¿Ves ese carranclán subido en el árbol? –le 
murmuró un zapatista a otro. 
-¿En cuál árbol? –preguntó su compañero. 
-Aquel que está ahí –explicó el primero indicando 
a qué árbol se refería. 
-Ah, sí. Lo miro bien. 
-Pos ahora vuelve a ver –le dijo el primero 
después de apuntar su carabina hacia el árbol, 
disparar y hacer que cayera de las ramas el 
enemigo. 
 
Los zapatistas se fueron satisfechos. 
El árbol empezó a florecer. 
 
 

VALORACIÓN 
 

El abc del abecedario es comenzar con la A y 
terminar con la C si es uno modesto; iniciar con 
la A y terminar con la Z si es uno ambicioso y 
empezar con la A y dar con el infinito si no se 
teme el complejo de inferioridad. 



VOCACIÓN 
 

 
El niño de seis años –que con paso del tiempo se 
haría filósofo y francamente ateo- mostró el 
camino que iba a tomar en el futuro cuando, en la 
navidad, dijo a toda la familia: Santa Claus baja a 
la casa por la chimenea si y sólo si: 1) hay 
chimenea en la casa, 2) ha guardado la dieta 
suficiente para poder hacerlo, 3) que no esté 
encendida la chimenea y 4) que exista Santa 
Claus. Si no, se trata de un cuento de hadas que 
cuenta la mentira a la credulidad. 
 

 
POZO 

 
El abuelo se tiró al pozo y había que sacarlo. Los 
nietos, presurosos, le arrojamos una cuerda, y le 
gritamos que se agarrara fuertemente a ella para 
empezar a subirlo. Pero depués de un gran 
esfuerzo sólo salió a la superficie el saco del 
abuelo. Tornamos a gritar y a arrojar otra vez la 
cuerda y sacamos los zapatos, los tirantes y la 
corbata del viejo. Su voz permanecía abajo, 



reticente. Después obtuvimos la camisa, los 
calcetines, la ropa interior y una fotografía de la 
abuela. Todavía se escuchaba su voz, pero como 
alejándose de nosotros en dirección al silencio. 
Arrojamos por última vez la cuerda y lo único 
que logramos sacar fue la sonrisa del abuelo. 
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